Wajah Gaza dari Udara: Padang Tandus Berisi Puing, Debu, dan Kuburan
The Guardian mengikuti misi airdrop militer Yordania untuk menyaksikan secara langsung lanskap yang hancur akibat serangan Israel

Dari udara, Gaza tampak seperti reruntuhan peradaban kuno, seolah baru ditemukan setelah berabad-abad tertimbun kegelapan. Potongan-potongan beton dan tembok yang hancur berserakan, kawasan perumahan penuh kawah, reruntuhan, dan jalan-jalan yang tidak menuju ke mana pun. Sisa-sisa kota yang telah dihapus dari peta.
Namun ini bukan akibat bencana alam atau perjalanan waktu yang panjang.
Gaza dulunya adalah tempat yang hidup dan ramai, bahkan dengan segala tantangannya. Pasarnya penuh sesak, jalanannya dipenuhi anak-anak. Gaza yang itu kini hilang—bukan karena terkubur abu vulkanik atau dilupakan sejarah, melainkan diratakan oleh kampanye militer Israel, meninggalkan tempat yang kini terlihat seperti akhir dari dunia.
The Guardian mendapat izin pada Selasa untuk ikut serta dalam penerbangan pesawat militer Yordania, setelah Israel pekan lalu mengumumkan dimulainya kembali operasi airdrop kemanusiaan ke Gaza. Ini terjadi menyusul tekanan internasional yang meningkat akibat kekurangan makanan dan obat-obatan yang parah—kondisi yang kini telah berkembang menjadi kelaparan.
Penerbangan ini bukan hanya kesempatan untuk menyaksikan tiga ton bantuan dijatuhkan—jumlah yang jauh dari cukup—tetapi juga momen langka untuk melihat Gaza dari atas, wilayah yang hampir sepenuhnya tertutup bagi media internasional sejak 7 Oktober dan dimulainya serangan besar-besaran Israel.
Sejak serangan Hamas pada hari itu, Israel melarang jurnalis asing masuk ke Gaza—sebuah tindakan yang belum pernah terjadi sebelumnya dalam sejarah konflik modern, menjadikan ini salah satu dari sedikit momen di mana wartawan dilarang meliput zona perang aktif.
Dari ketinggian sekitar 600 meter, masih terlihat bekas-bekas serangan paling mematikan: kota-kota yang diluluhlantakkan, puing-puing yang mencerminkan bab tergelap konflik.
Lokasi-lokasi ini sebelumnya telah didokumentasikan dengan berani oleh jurnalis Palestina—seringkali dengan taruhan nyawa mereka sendiri. Lebih dari 230 jurnalis Palestina kini terkubur di pemakaman darurat.
Sekitar 1,5 jam setelah lepas landas, pesawat terbang di atas reruntuhan Gaza utara dan Kota Gaza—sekarang padang tandus dari beton yang runtuh dan debu. Bangunan rata dengan tanah, jalan-jalan penuh kawah, seluruh lingkungan hancur. Dari ketinggian, nyaris tak terlihat tanda kehidupan—hanya melalui lensa kamera 400 mm terlihat sekelompok kecil orang berdiri di tengah reruntuhan—satu-satunya bukti bahwa tempat itu masih dihuni.
Saat pesawat mendekati kamp pengungsi Nuseirat, pintu belakang dibuka dan palet bantuan meluncur keluar, parasut mengembang di belakangnya saat jatuh ke tanah.
Menurut militer Yordania, “Dengan airdrop hari ini, Angkatan Bersenjata Yordania telah melakukan 140 misi airdrop, ditambah 293 lainnya bekerja sama dengan negara lain, mengirimkan 325 ton bantuan ke Gaza sejak dimulainya kembali airdrop pada 27 Juli.”
Namun, jumlah itu sama sekali belum mencukupi. Badan-badan kemanusiaan memperingatkan bahwa kelaparan menyebar cepat di seluruh wilayah. Meskipun airdrop terlihat seperti tindakan, secara umum dianggap mahal, tidak efisien, dan tidak mampu menyamai jumlah bantuan yang bisa dikirim lewat truk. Dalam 21 bulan perang, 104 hari airdrop hanya setara dengan empat hari pasokan makanan, menurut data Israel.